少时家贫，家居山丘之地，农活基本全靠肩扛手刨，异常艰辛，父亲一直想买一头牛帮衬农活，苦于收入紧张，一直未能实现。
在我二年级的冬日夜晚，父亲从外面买来一头小牛犊，我趴在窗户上，透过玻璃向外望，只见黑乎乎的一个影子。第二天一早，我便跑出去看，一身黄棕小卷毛，黑亮的眼睛里面闪烁着孩童般的天真。 从此以后，放牛就成了我的每日工作，小牛非常倔强，我让他往东，它偏要往西。我让它吃草，它偏要吃两口庄稼。我让它回家，它偏要再吃草。一孩一牛，每天都是忙忙碌碌。
第二年，小牛长大了，变成了大黄牛，体态健壮，吃的也越发多起来，不想放牛的时候，我便把牛拉到河边，让它多喝水，这样就可以早回家，也不会遭到父母的责骂。大黄牛开始学习做农活了，脾气也越发温顺，凭着强健的体魄，耕地拉车都不在话下，耕地需要两头牛一起，大黄牛总是首当其冲，绝不落后，即使累的晚上牛身上一身汗，第二天照样精神抖擞，成为远近闻名的牛牛。
后来，我长大了，也开始帮做农活，放牛的事就落在弟弟身上，那时候大黄牛也有牛犊了，弟弟总是牵着大黄牛，后面跟着小牛犊，到冬日，牛犊会被卖掉，补贴家用。
时光飞逝，大黄牛也慢慢变成了老牛。
2001年，我收到了大学通知书，学费是笔不小的开支，父亲决定卖掉老牛。炎热夏日里，我和父亲一起赶着老牛去井邱集卖牛，一路上，我情绪低落，老牛也是很不舍。到集上，都是收购肉牛的牛贩，父亲不舍，于是打道回家，回家的路顿感无限轻松。后来我外出读书，至冬日，父亲来信，老牛卖于西山里的一个老翁，至此老牛也杳无音信了。
近年，我已年过不惑，却常想念起老牛，夕阳西下，一人一牛，漫步于山腰山顶，四处觅草，晃晃悠悠。。。。。
