爷爷的婚姻是由太爷的一次赶集造就而成，听奶奶讲：太爷赶集市路上遇到外太公，两人路上闲聊，彼此谈及儿女，聊着聊着就商定成了亲家，那时的人很诚信，说好日期后就办理了爷爷的婚礼。那年爷爷16岁，婚前从未见过奶奶，不知他们彼此爱不爱，也不知道他们是否懂得爱，他们生活了一辈子。这些生活的偶然无处不在，有时候影响却很深远，间接说来:太爷的这次赶集造就了父亲，再往后推敲又孕育了我……
其实我是不大喜欢奶奶的，在我眼中，她是个不安分于农家生活的人。打记事起就知道她喜欢赶集市，喜欢去茶馆喝茶，听书，也不分农忙农闲。对于一个农民世家来说，这可不是什么好事，也惹来不少闲话，当然也和母亲关系很糟糕。她是党员，是文盲，但能背《党的基本路线》，这点让人很吃惊，却被我发现了。有天放学早，在家晃悠，突然发现饭桌上有本党员的宣传册，翻开首页后我就大声的念着，她见我后得意的告诉我她能背，然后就吧啦吧啦的背出来。我说:“你认得那些字么?”，她说不认得。我顿时惊异，说出雷语：你不认得字，怎么会说话的?她生气了，大声说道：“老子不认得字，还连话都不会说了么?”……偶尔也能听到奶奶和爷爷的吵架，基本都是奶奶占上风，即使是她不对。
爷爷很瘦，每日忙里忙外，还做家务，很能包容奶奶的厌农、脾气，打心底很佩服他。有时候老爷子也去集市卖个菜，喝点小酒什么的，回来时从镇上挑旦大粪去地里施肥。他有眼疾，说是日本投毒气弹时造成的，但做事很麻利。每到夏日纳凉时，他会讲些日本人来中国后他们逃难的旧事。爷爷读过两年书，婚后奶奶让他读的，所以会打算盘，当过村干部，厂长(在我的想象中貌似有点像《平凡的世界》中的孙玉亭)，但从没见他们富裕过。据说还被一些运动整了，差点房子都被拆，以至后来穷了很久……
他们的世界就这样向前走着，见证了他们过六十、七十已至九十岁。不管是他们年轻时的争吵，还是年老时的相互搀扶，他们一起走过了很久的年月，爱或不爱已毫无意义。月初回趟老家，奶奶精神不比前两年，老态龙钟，爷爷尚好，眼睛做了手术，能看得清人。只是作为家里唯一传宗接代之 人-我，跑了老远的地方工作，相见甚少，不免会挂念、担忧。母亲走了好久，若健在，不知道还会不会和奶奶有争执。应该没有了吧，当一个人老去，生命走向末路，爱与憎应该都会消失，毕竟都在一起过，毕竟都会老去……
